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Capitolo 9
Figure retoriche. Belle e impossibili

La retorica ¢ l'antica arte del saper parlare e delle tec-
niche e degli espedienti letterari che permettono a un
oratore di convincere |'uditorio attraverso espedienti let-
terari. C'era, nell'antichita, chi l'oratore lo faceva di me-
stiere, dopo lunghi anni di studi. Oggi i mestieranti del-
la parola si improvvisano, scrivono senza avere la
padronanza piena della lingua che maneggiano e, non
c'¢ niente da fare, il risultato si vede. Lascinado da parte
le facili polemiche, le figure retoriche, ovvero gli artifizi
che la lingua, quel meraviglioso connubio di segni e
significati, immagini, ci offre, sono parecchie e, di quan-
do in quando, usarle migliora il fraseggiare ¢ aumenta
l'impatto di un testo. Va fatto con nonchalance, come se

accadesse per caso e non per studiato artifizio, o il
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risultato sard un impasto artificioso e gommoso. Potrei
cominciare scodellando subito la pit nota delle figure
retoriche, ovvero la metafora. E invece no. Partird con
una di quelle che molti autori in erba usano senza consa-
pevolezza e sprecano inesorabilmente.

Ho gia accennato al climax e all’anticlimax nel parlare
della evoluzione del personaggio. Qui, pero, affrontiamo
l'argomento da un punto di vista pit specifico della
retorica. Sembra un nome difficile, climax, che per giun-
ta termina con una x come molti paroloni misteriosi, e
tanti nomi di medicine, come il Xanax, ma, in realta,
nasconde un oggetto semplice e una tecnica facile, per
quanto davvero efficace. Climax in greco ¢ la scala e in-
dica banalmente una crescita, ovvero una salita. Salire
una scala. In un brano letterario ha un impatto emotivo
piuttosto forte far percepire a chi legge, con semplici pa-

role o intere frasi, il crescere di una azione, l'inten-
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sificarsi della suspence, I'accelerare del ritmo del cuore e
del respiro. Solitamente, un bel libro nasconde nella sua
spina dorsale un climax, una evoluzione del personaggio,
dell’azione stessa, di qualcosa, insomma. Se tutto fosse
fisso e immutabile, avremmo una scultura di marmo,
non un romanzo. In una scena, semplici aggettivi pos-
sono costituire un climax. Un esempio? Sussurrai, bal-
bettai, la voce si inceppo piut volte finché gridai. Cine-
matografico, vero?

E, se, invece, deve essere descritto qualcosa che si spe-
gne, I'ultimo brontolio di un tuono, l'allontanarsi di un
aereo con quel suono cupo che riempie la conca del cielo
e poi la svuota, risucchiato, ecco a nostra disposizione
Panticlimax. Anche il romanzo pud partire a tutta birra
e poi andare a spegnersi. Bello, credo, umano e verace.

Proseguiamo con una figura retorica che molti —

ebbene si, anche questa — usano senza consapevolezza e
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sprecano inesorabilmente. E Pusteron proteron (o
yhsteron proteron), un altro modo, sempre preso in
prestito dal greco, per dire “dopo-prima”. Spostare le
pedine, rubare il posto in fila a quello che c’¢ davanti.
Chi lo fa per ignoranza, non sa che modificare I'ordine
temporale di due azioni ha una grande valenza stilistica.
Vuol dire semplicemente voler mostrare qualcosa che
accade in super rapiditd. “Moriamo e lanciamoci in
mezzo alla mischia” (Iliade).

La metafora ¢ interessante, sono pennellate che
danno luce e rotonditd, ma non deve essere morta né
sguaiata. La metafora non ¢ nulla di cosi complicato, in
fondo ¢ semplicemente una similitudine accorciata. Se
dire “Mario ¢ furbo come la volpe” ¢ similitudine, affer-
mare “quella volpe di Mario” ¢ metafora. Alcune sono
oramai tanto trite e ritrite che non ci appaiono quasi pit

come tali.
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Metafora morta, o catactesi, significa che ¢ talmente
entrata nel linguaggio comune da non suscitare piu
alcuna emozione. Se il tempo vola, io ho il cuore in gola
e inganno l'attesa, con un tarlo nel cervello e coi piedi di
piombo afferro il collo della bottiglia, lavo i panni
sporchi in casa mia. Il vento spettina I'erba. E buona
sera, mi getto fra le braccia di Morfeo, mi ¢ venuto
sonno.

Allo stesso tempo ¢ buona norma evitare di sbiz-
zarrirsi inventando metafore improbabili e davvero stri-
denti. Ho trovato in rete alcune delle metafore piu
brutte mai scritte, e ne riporto qualcuna:

mi sudano gli occhi (piango); il vecchio legno ruggisce;
il mio cuore scalpita. Cerchiamo di evitare.

Anche Possimoro in un testo letterario ¢ efficace,

quell’accostare dolce e amaro che ha il sapore di un piat-

to agrodolce cinese, pero il tuo “gridare del silenzio” a
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cui sei tanto affezionato e che ti inorgoglisce ogni volta
che lo rileggi io I’ho trovato talmente tante volte nei ma-
noscritti che ho dovuto valutare che ora mi da la nausea.
Cerca di essere un po’ originale, anche nell“aspro
» . \ . .
zuccheroso” compito che ¢ la scrittura di un romanzo.
Su internet si trovano parecchi siti dove sono elencate
e spiegate le pitt usuali figure retoriche, anche in ordine
alfabetico e con esempi illustri, percio non mi dilun-
\ 1 . . .
ghero troppo sull'argomento. Visto che qui si tratta solo
di riempire un po’ la cassetta per gli attezzi, sarebbe
inutile che ti parlassi dell’allegoria, che probabilmente
non userai mai, o dell’anacoluto che ¢ appannaggio solo
di scrittori gia ferrati (si rischia di sembrare un
ingnorante, in quanto il cambio repentino di soggetto in
una frase non ¢ ben accolto dai puristi della grammatica,
a meno che non provenga da Manzoni o Dante.

Gli espedienti “musicali” come l'allitterazione e 'ono-
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matopea sono per me bellissimi, pero bisogna vedere dal
contesto se si tratta di una via praticabile o meno. Ad
esempio, 1'allitterazione serve piu in poesia che in prosa
e magari ne parlero pill avanti, quando accennero alla
“prosa poetica” in cui anche molti esordienti, e non
sempre con risultati ottimali, si cimentano (spesso, sotto
l'egida di licenza poetica si nascondono le piu gravi
lacune linguistiche).

L’anafora deve essere ben motivata, altrimenti la
ripetizione di una stessa parola in maniera ossessiva, te lo
dico per esperienza, non ¢ ben gradita all’editor o al
valutatore, te la fa passare come poverta di linguaggio e
scarsa padronanza dei sinonimi. Senza saperlo, di sicuro
avrai spesso usato I’antonomasia, ovvero il ricorso a
una locuzione comune per intendere un nome proprio
(“quell'Adone di Paolo mi sorrise”, “non sembrava un

Ercole”), oppure la litote quando ad esempio hai scritto
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che quella bettola pulciosa “non era il Grand Hotel” e
che quella donna, un po’ matura e non certo avvenente,
“non pareva Brigitte Bardot”.

Il consiglio ¢ di non infarcire il testo di domande
retoriche, rendono il tutto assai pomposo e antiquato.
Una ci sta, due sono gia troppe. Interessante e gradevole
¢ la metonimia, che ¢ simile alla metafora ma un po’
pitt complessa. Qualche esempio? Bere un bicchiere,
pregare sulla pietra del fratello, navigare su un piccolo
legno, leggere Kafka ('autore per il suo libro), amare i
Queen (invece che la musica dei), lavorare con I'infanzia
(invece che con i bambini). Contenitore per il con-
tenuto, materia per la cosa, autore per opera, astratto per
il concreto.

La sineddoche ¢ un artificio assai simile, ma in una
relazione di quantita invece che di qualita. Parte per il

tutto, il tutto per la parte, il genere per la specie, sin-
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golare per plurale. L’anfibio per dire la rana, essere al
volante per “alla guida dell’auto”, I'ltalia per “gli
italiani”. Muovono e arricchiscono il testo, ma anche la
sineddoche e la metonimia possono risultare morte, trite
e ritrite. Gli esempi qui riportati non muovono piu
nulla, perché I'utilizzo nella lingua parlata li ha logorati.

I neologismi lasciali stare e, se proprio devi, mettili in
corsivo, per far capire alla Crusca che per una volta ti
deve perdonare.

Non abbondare nei pleonasmi, come “a me mi
piace” e “a voi non ve ne importa nulla”’, sono ritenuti
frutto di ignoranza, non c’¢ verso, e tollerati solo nei di-
scorsi diretti di tipo molto colloquiale, luogo franco in
cui le sgrammaticature vengono assolte in nome

dell’ignoranza dell’'uvomo medio che non si esprime co-

1 Ultimamente pare che queste ripetizioni siano corrette ¢ ammesse dalla

grammatica, pero nel dubbio preferisco evitare.
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me un professore universitario (vedi capitolo sui
dialoghi).

Personalmente, amo molto la preterizione, ovvero
quel fingere di omettere qualcosa di cui, invece, si inten-
de parlare. E un espediente fantastico perché incu-
riosisce ed ¢ preceduto da “non occorre che io dica”
oppure “non perdero qui tempo a farvi sapere che”.
Assai simile e densa di fascino delicato e ’aposiopesi o
reticenza o sospensione in cui si lascia in sospeso un
concetto che, pero, il lettore immagina bene come va a
finire. Il pit famoso esempio ¢ il meraviglioso, man-
zoniano, riferito a Gertrude, “la sventurata rispose”. E
l'immaginazione costruisce un romanzo intero.

L’endiadi ha una sua forza espressiva. Dire un unico
concetto con due parole, come “sturm und drang” e far
“fuoco e fiamme” mentre il vecchio puo essere “canuto e

bianco”.
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La personificazione di elementi naturali o entita
astratte ¢ una cosa molto lontana dal nostro mondo per
poter essere utilmente messa in un romanzo e la vedo
pitt legata a una letteratura romantica di leopardiana
memoria.

Spero di non averti appesantito i pensieri. In ogni
modo, il mio era solo un volerti far affacciare sul
variegato e meraviglioso mondo della lingua che ¢ incre-
dibilmente ricco e vario, non meno della musica e della
pittura.

Le combinazioni sono infinite per permettere ad uno
scrittore di innalzarsi dalla piatta tavola della trama,
creando rilievi incredibili, stratificando colori su colori,
come in un sedici tracce di musica: cambia, manipola,
impasta la coralita delle voci facendo si che il
virtuosismo non si invischi sotto i denti come qualcosa

di appiccicoso e poco sentito. Come fare? Il punto di
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partenza ¢ avere pazienza. Leggere tanto e ascoltare,
provare e riprovare, abbozzare e correggere, aggiungere e
togliere. Manzoni, a scrivere il suo famoso romanzo, in

fondo ci ha messo un bel po'.
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Esercizio 10: Inventa una metafora, una
sineddoche, una litote, un climax.



