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Capitolo 9
Figure retoriche. Belle e impossibili

La retorica è l'antica arte del saper parlare e delle tec-

niche e degli  espedienti  letterari  che permettono a un

oratore di convincere l'uditorio attraverso espedienti let-

terari. C'era, nell'antichità, chi l'oratore lo faceva di me-

stiere, dopo lunghi anni di studi. Oggi i mestieranti del-

la  parola  si  improvvisano,  scrivono  senza  avere  la

padronanza piena della lingua che maneggiano e,  non

c'è niente da fare, il risultato si vede. Lascinado da parte

le facili polemiche, le figure retoriche, ovvero gli artifizi

che  la  lingua,  quel  meraviglioso  connubio  di  segni  e

significati, immagini, ci offre, sono parecchie e, di quan-

do in quando, usarle migliora il fraseggiare e aumenta

l'impatto di un testo. Va fatto con nonchalance, come se

accadesse  per  caso  e  non  per  studiato  artifizio,  o  il
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risultato sarà un impasto artificioso e gommoso. Potrei

cominciare scodellando subito la più nota delle  figure

retoriche, ovvero la metafora. E invece no. Partirò con

una di quelle che molti autori in erba usano senza consa-

pevolezza e sprecano inesorabilmente. 

Ho già accennato al climax e all’anticlimax nel parlare

della evoluzione del personaggio. Qui, però, affrontiamo

l'argomento  da  un  punto  di  vista  più  specifico  della

retorica. Sembra un nome difficile, climax, che per giun-

ta termina con una x come molti paroloni misteriosi, e

tanti  nomi di medicine, come il  Xanax, ma, in realtà,

nasconde un oggetto semplice e una tecnica facile, per

quanto davvero efficace. Climax in greco è la scala e in-

dica banalmente una crescita,  ovvero una salita.  Salire

una scala. In un brano letterario ha un impatto emotivo

piuttosto forte far percepire a chi legge, con semplici pa-

role  o  intere  frasi,  il  crescere  di  una  azione,  l’inten-
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sificarsi della suspence, l’accelerare del ritmo del cuore e

del respiro. Solitamente, un bel libro nasconde nella sua

spina dorsale un climax, una evoluzione del personaggio,

dell’azione stessa, di qualcosa, insomma. Se tutto fosse

fisso  e  immutabile,  avremmo una scultura  di  marmo,

non un romanzo. In una scena, semplici aggettivi pos-

sono costituire un climax. Un esempio? Sussurrai, bal-

bettai, la voce si inceppò più volte finché gridai. Cine-

matografico, vero? 

E, se, invece, deve essere descritto qualcosa che si spe-

gne, l’ultimo brontolio di un tuono, l’allontanarsi di un

aereo con quel suono cupo che riempie la conca del cielo

e poi la svuota, risucchiato, ecco a nostra disposizione

l’anticlimax. Anche il romanzo può partire a tutta birra

e poi andare a spegnersi. Bello, credo, umano e verace.

Proseguiamo  con  una  figura  retorica  che  molti  –

ebbene sì, anche questa – usano senza consapevolezza e
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sprecano  inesorabilmente.  È  l’usteron  proteron  (o

yhsteron proteron),  un altro modo, sempre preso in

prestito  dal  greco,  per  dire  “dopo-prima”.  Spostare  le

pedine, rubare il posto in fila a quello che c’è davanti.

Chi lo fa per ignoranza, non sa che modificare l’ordine

temporale di due azioni ha una grande valenza stilistica.

Vuol  dire  semplicemente  voler  mostrare  qualcosa  che

accade  in  super  rapidità.  “Moriamo  e  lanciamoci  in

mezzo alla mischia” (Iliade).

La  metafora è  interessante,  sono  pennellate  che

danno luce e rotondità,  ma non deve essere morta né

sguaiata. La metafora non è nulla di così complicato, in

fondo è semplicemente una similitudine accorciata. Se

dire “Mario è furbo come la volpe” è similitudine, affer-

mare “quella volpe di Mario” è metafora. Alcune sono

oramai tanto trite e ritrite che non ci appaiono quasi più

come tali. 
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Metafora morta, o catacresi, significa che è talmente

entrata  nel  linguaggio  comune  da  non  suscitare  più

alcuna emozione. Se il tempo vola, io ho il cuore in gola

e inganno l’attesa, con un tarlo nel cervello e coi piedi di

piombo  afferro  il  collo  della  bottiglia,  lavo  i  panni

sporchi  in casa  mia.  Il  vento spettina l’erba. E buona

sera,  mi  getto  fra  le  braccia  di  Morfeo,  mi  è  venuto

sonno. 

Allo  stesso  tempo  è  buona  norma  evitare  di  sbiz-

zarrirsi inventando metafore improbabili e davvero stri-

denti.  Ho  trovato  in  rete  alcune  delle  metafore  più

brutte mai scritte, e ne riporto qualcuna:

mi sudano gli occhi (piango); il vecchio legno ruggisce;

il mio cuore scalpita. Cerchiamo di evitare.

Anche  l’ossimoro in  un  testo  letterario  è  efficace,

quell’accostare dolce e amaro che ha il sapore di un piat-

to agrodolce cinese, però il tuo “gridare del silenzio” a
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cui sei tanto affezionato e che ti inorgoglisce ogni volta

che lo rileggi io l’ho trovato talmente tante volte nei ma-

noscritti che ho dovuto valutare che ora mi dà la nausea.

Cerca  di  essere  un  po’  originale,  anche  nell’“aspro

zuccheroso” compito che è la scrittura di un romanzo.

Su internet si trovano parecchi siti dove sono elencate

e spiegate le più usuali figure retoriche, anche in ordine

alfabetico e  con esempi  illustri,  perciò  non mi dilun-

gherò troppo sull'argomento. Visto che qui si tratta solo

di  riempire  un  po’  la  cassetta  per  gli  attezzi,  sarebbe

inutile  che ti  parlassi  dell’allegoria,  che probabilmente

non userai mai, o dell’anacoluto che è appannaggio solo

di  scrittori  già  ferrati  (si  rischia  di  sembrare  un

ingnorante, in quanto il cambio repentino di soggetto in

una frase non è ben accolto dai puristi della grammatica,

a meno che non provenga da Manzoni o Dante. 

Gli espedienti “musicali” come l’allitterazione e l’ono-
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matopea sono per me bellissimi, però bisogna vedere dal

contesto se si tratta di una via praticabile o meno.  Ad

esempio, l'allitterazione serve più in poesia che in prosa

e magari ne parlerò più avanti, quando accennerò alla

“prosa  poetica”  in  cui  anche  molti  esordienti,  e  non

sempre con risultati ottimali, si cimentano (spesso, sotto

l'egida  di  licenza  poetica  si  nascondono  le  più  gravi

lacune linguistiche).

L’anafora deve  essere  ben  motivata,  altrimenti  la

ripetizione di una stessa parola in maniera ossessiva, te lo

dico  per  esperienza,  non  è  ben  gradita  all’editor  o  al

valutatore, te la fa passare come povertà di linguaggio e

scarsa padronanza dei sinonimi. Senza saperlo, di sicuro

avrai  spesso  usato  l’antonomasia,  ovvero  il  ricorso  a

una locuzione comune per intendere un nome proprio

(“quell'Adone di Paolo mi sorrise”, “non sembrava un

Ercole”), oppure la litote quando ad esempio hai scritto
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che quella bettola pulciosa “non era il Grand Hotel” e

che quella donna, un po’ matura e non certo avvenente,

“non pareva Brigitte Bardot”. 

Il  consiglio  è  di  non  infarcire  il  testo  di  domande

retoriche, rendono il  tutto assai pomposo e antiquato.

Una ci sta, due sono già troppe. Interessante e gradevole

è la  metonimia, che è simile alla metafora ma un po’

più  complessa.  Qualche  esempio?  Bere  un  bicchiere,

pregare sulla pietra del fratello, navigare su un piccolo

legno, leggere Kafka (l'autore per il suo libro), amare i

Queen (invece che la musica dei), lavorare con l’infanzia

(invece  che  con  i  bambini).  Contenitore  per  il  con-

tenuto, materia per la cosa, autore per opera, astratto per

il concreto.

La sineddoche è un artificio assai simile, ma in una

relazione di quantità invece che di qualità. Parte per il

tutto, il tutto per la parte, il genere per la specie, sin-
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golare per plurale.  L’anfibio per dire la  rana, essere al

volante  per  “alla  guida  dell’auto”,  l’Italia  per  “gli

italiani”. Muovono e arricchiscono il testo, ma anche la

sineddoche e la metonimia possono risultare morte, trite

e  ritrite.  Gli  esempi  qui  riportati  non  muovono  più

nulla, perché l'utilizzo nella lingua parlata li ha logorati.

I neologismi lasciali stare e, se proprio devi, mettili in

corsivo, per far capire alla Crusca che per una volta ti

deve perdonare.

Non  abbondare  nei  pleonasmi,  come  “a  me  mi

piace” e “a voi non ve ne importa nulla”1, sono ritenuti

frutto di ignoranza, non c’è verso, e tollerati solo nei di-

scorsi diretti di tipo molto colloquiale, luogo franco in

cui  le  sgrammaticature  vengono  assolte  in  nome

dell’ignoranza dell’uomo medio che non si esprime co-

1 Ultimamente  pare  che  queste  ripetizioni  siano corrette  e  ammesse  dalla

grammatica, però nel dubbio preferisco evitare.
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me  un  professore  universitario  (vedi  capitolo  sui

dialoghi).

Personalmente,  amo  molto  la  preterizione,  ovvero

quel fingere di omettere qualcosa di cui, invece, si inten-

de  parlare.  È  un  espediente  fantastico  perché  incu-

riosisce  ed  è  preceduto  da  “non occorre  che  io  dica”

oppure  “non  perderò  qui  tempo  a  farvi  sapere  che”.

Assai simile e densa di fascino delicato e l’aposiopesi o

reticenza  o  sospensione  in  cui  si  lascia  in  sospeso  un

concetto che, però, il lettore immagina bene come va a

finire.  Il  più  famoso  esempio  è  il  meraviglioso,  man-

zoniano, riferito a Gertrude, “la sventurata rispose”. E

l'immaginazione costruisce un romanzo intero. 

L’endiadi ha una sua forza espressiva. Dire un unico

concetto con due parole, come “sturm und drang” e far

“fuoco e fiamme” mentre il vecchio può essere “canuto e

bianco”.
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La  personificazione  di  elementi  naturali  o  entità

astratte è una cosa molto lontana dal nostro mondo per

poter essere utilmente messa in un romanzo e la vedo

più  legata  a  una  letteratura  romantica  di  leopardiana

memoria. 

Spero  di  non  averti  appesantito  i  pensieri.  In  ogni

modo,  il  mio  era  solo  un  volerti  far  affacciare  sul

variegato e meraviglioso mondo della lingua che è incre-

dibilmente ricco e vario, non meno della musica e della

pittura. 

Le combinazioni sono infinite per permettere ad uno

scrittore  di  innalzarsi  dalla  piatta  tavola  della  trama,

creando rilievi incredibili, stratificando colori su colori,

come in un sedici tracce di musica: cambia, manipola,

impasta  la  coralità  delle  voci  facendo  sì  che  il

virtuosismo non si invischi sotto i denti come qualcosa

di appiccicoso e poco sentito. Come fare? Il  punto di
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partenza  è  avere  pazienza.  Leggere  tanto  e  ascoltare,

provare e riprovare, abbozzare e correggere, aggiungere e

togliere. Manzoni, a scrivere il suo famoso romanzo, in

fondo ci ha messo un bel po'.

***

Esercizio  10:  Inventa  una  metafora,  una
sineddoche, una litote, un climax.

 


