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Capitolo 8
Prima, seconda, terza, ieri, oggi o domani?

Quando devo iniziare un nuovo libro, per giorni resto

con quel dubbio in testa.

Quale persona userò? 

Di solito, il cimento è fra la prima e la terza. Zsembra

una scelta banale, invece ha un'inportanza strategica.

Con la prima persona si riesce a dare un taglio più

intmistico e filtrato al romanzo, far vedere le cose con gli

occhi di uno solo, sia che si tratti del protagonista, sia

che si tratti di un personaggio secondario, o ancora uno

che non c’entra nulla con la storia. Però l’oralità insegna

che  chi  racconta  e  presta  la  sua  voce  alla  narrazione

vuole, bene o male, un suo tornaconto. Fa sua la storia,
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la  modifica,  la  plasma,  la  usa  per  asserire  le  proprie

verità, ne è il padrone. Se l’ha anche vissuta, il pathos

della  narrazione  è  autentico  e  fortissimo.  La  prima

persona viene molto usata nelle autobiografie, ma anche

il romanzo storico può ricorrervi, quando, ad esempio,

un  personaggio  secondario  guarda  con  stupore  un

grande condottiero che agisce e lo segue nelle sue azioni

militari. 

Mi è capitato di leggere un romanzo in cui la prima

persona non era la voce di un unico personaggio, ma di

due, e l'autore lo faceva capire unicamente con una data

diversa  (una  recente  ed  una  appartenente  al  passato)

dopo il titolo del capitolo. Questo espediente disorienta

il lettore e gli impedfisce una identificazione, che spesso

con la prima persona si vuole ottenere. Se decidi di far

raccontare  due  personaggi,  alternativamente,  ti  è  ne-

cessario qualche sforzo in più per aiutare il lettore a non
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sgusciar fuori dalla finzione letteraria. Affidare le parole

di uno dei due al testo di lettere che scrive? A un diario?

Insomma,  questa  prima  persona  suddivisa  va  pensata

bene e utilizzata al meglio.

C’è chi,  al contrario, predilige la terza persona, più

oggettiva,  che  permette  a  chi  racconta  di  essere  on-

nisciente, di conoscere ciò che nessuno dei personaggi

conosce e, quindi, di anticipare ciò che avverrà, uscire

allo  scoperto,  magari  con  digressioni  di  carattere

generale, poi rituffarsi nell’anonimato della storia. C’era

un  certo  Caio  Giulio  Cesare che  scriveva  in  terza

persona di se stesso proprio per permettersi quel distacco

e  quella  “supervisione”  che  gli  davano  la  facoltà  di

giudicare la storia da un livello più elevato e di fare in

modo  che  le  gesta  si  rivelassero  narrazione  storica  in

senso stretto, oggettiva, almeno all’apparenza. 

Più ardua è la seconda, di persona, che è quella che

 - 3 -



© Laura Corsini Writer

sto  usando  io  in  questo  momento.  La  troviamo  nei

romanzi epistolari,  perché le lettere solitamente hanno

un interlocutore,  vero o  presunto.  Nella  seconda per-

sona singolare, lo scrittore parla di qualcuno che, spesso,

è anche il destinatario del suo messaggio. Se mantenere a

un buon livello il registro della narrazione mediante la

seconda  persona  non  è  facile,  ne  risulta  un  insieme

particolarmente  intimo  e  chiuso,  come un’ostrica,  un

dialogo  intimo  fatto  di  parole  che  solo  in  due  si

condividono.

Le persone plurali sono rarissime e solo al centro di

esperimenti  virtuosistici  a  cui  non  voglio  dedicare

troppo spazio e in cui non ti consiglio, per il momento,

di cimentarti.  Ausculta bene il  tuo futuro romanzo,  a

occhi  socchiusi,  magari  con  un  sottofondo  musicale,

lascia che la storia  che ti  accingi a raccontare riempia

tutti i tuoi polmoni. Ti dirà lei stessa con quale persona
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vorrà essere raccontata. Puoi anche provare a scrivere il

romanzo in modalità mista, alternando la terza persona

e la  prima.  Se  vuoi  ti  spiego come.  Con una cornice

narrativa  in  terza  che  si  intervalla  a  racconti,  orali  o

scritti, di un personaggio che si occupa poi direttamente

di esternare alcune parti. L’effetto è di grande rilievo e

volume, ma dovrai mantenere come sempre la misura, o

rischierai il minestrone di verdure.

I tempi verbali sono allo stesso modo importanti. Il

presente è una cinepresa su un dolly che segue sempre la

scena, una sorta di Fast and Furious che rende il tutto

molto dinamico, facendo sentire a chi legge il fiato caldo

dell’azione. Di respiro più ampio è il passato remoto che

è il tempo del romanzo per eccellenza. L’importante è

ricordare  che  tempo hai  usato  ed  essere  coerente  con

esso. A meno che, per esigenze della storia stessa, tu non
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debba  passare  dal  presente  al  passato,  o  viceversa.  Se

inserisci  un'azione  precedente  in  un  libro  narrato  al

passato remoto, dovrai renderla col trapassato e il futurò

dovrà essere espresso col futuro anteriore. Il  misto dei

tempi  deve  avere  una  precisa  ragione,  altrimenti  è

sbagliato, e non c'è ma che tenga. 

Pochi ardimentosi hanno composto  un intero libro

al futuro, forse è gente speranzosa, però il tutto ha un

sapore veramente sfumato e indistinto, forse troppo per

uno come te che ha bisogno di un po’ di stabilità per

partire  in  sicurezza.  Il  romanzo  storico,  il  fantasy,  il

romanzo  d'amore,  quello  di  denuncia  sociale.  Tutti

possono  essere  scritti  al  presente  o  al  passato,  in-

distintamente. Non usare il passato remoto con mentre

(l'ho trovato spesso). Non si dice “mentre entrai in casa

vidi”  ma  “mentre  entravo”.  L'imperfetto  è  un  tempo

fantastico, il nome stesso lo dice, non è perfetto, ovvero
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concluso, è  qualcosa  che è ancora in viaggio,  sfumato

nelle  due  cocche.  Ci  si  può  cullare  per  ore  su  un

imperfetto.  L'italiano  in  parte  ha  perduto  l'aspetto

verbale,  privilegiando il  valore temporale,  ma va detto

che la principale differenza fra perfetto (ovvero passato

remoto)  e  imperfetto,  nel  latino  consisteva  proprio

nell'aspetto dell'azione. Una delle due conclusa, morta e

sepolta (perficio in latino significa concludo qualcosa, lo

porto a compimento). L'altra cominciata ma non ancora

conclusa.  Uno  il  punto  e  l'altro  la  linea.  Abituati  a

leggere questa particolarità che ti sarà assai utile a dare

una atmosfera giusta al tuo testo. L'imperfetto è come

quelle onde sonore che si propagano nell'etere per secoli

e che probabilmente uno strumento molto delicato, un

orecchio  artificiale  sensibilissimo,  riuscirebbe  ancora  a

captare. Il futuro è una promessa e una speranza. 
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L'italiano  non  ha  l'aoristo1,  come  il  greco.  Lo

sostituisce col  presente storico.  Non preoccuparti,  lo

so  che è  difficile  e  ti  spiego.  L'aoristo  è  una  sorta  di

passato  remoto  in  greco,  in  cui  però,  più  del  tempo

passato,  conta  l'aspetto  puntuale  dell'azione.  Una

toccata e fuga velocissima. In italiano può essere reso da

un presente che ha valore di passato, ed è sempre quel

presente  che  usa  Cesare  nel  De  bello  gallico,  un'azione

compiuta talmente veloce da risultare congelata  in un

eterno presente. Ed è subito affascinante e meravigliosa,

intensa storia.

***

1 Da a-oristos chronos, tempo non definito.
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Esercizio 9:  Trasforma questa narrazione in terza
persona e al passato

Devo aver dormito per giorni Mi sveglio e la prima cosa

che vedo è una bottiglia appesa a una asticella, piena di

bollicine che salgono lente.  Piccole  bolle  trasparenti  e

leggere di aria che rubano lo spazio a un liquido che,

goccia a goccia, va a finire nelle mie vene. Una flebo. Il

braccio dove l’ago è infilato mi brucia.

Tocco le labbra, le sento ruvide e, di certo, avrebbero

bisogno di un velo di rossetto. Lo avevo con me, ricordo

di averlo preso, in bagno, e gettato nella borsa che stavo

preparando prima di andare via.

Tento di alzarmi. La testa mi scoppia, non rammento

come  sia  arrivata  qui,  in  questa  stanza  di  ospedale.

L’ultimo ricordo che ho è di me che scappo da casa, a

piedi, sotto un sole che picchia sodo. Rivedo anche una
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grande macchia di sangue scuro sul pavimento, simile a

una nuvola di insetti maligni, una macchia che si allarga,

lenta e oleosa, e sta per raggiungere una delle gambe del

tavolino di noce.

Santi  numi...  Mi tocco la fronte sudata  e  poi,  ine-

vitabilmente, i capelli che al tatto sento arruffati, incre-

dibilmente arruffati.

Dove mi trovo, che è successo... devo aver camminato

tanto, non ricordo quanto. 

Scorgo con piacere la  mia borsa  di  stoffa  gialla  ap-

poggiata su una sedia di metallo laccato e allungo una

mano per prenderla. Devo sporgermi molto e, alla fine,

riesco ad attirarla a me per controllare il contenuto.

Il rossetto c’è, come da programma, e anche tutte le

altre  cose  che  ho  raccattato  in  fretta  prima  di  svi-

gnarmela. Anche il rosario è lì e, nel toccarlo, lo stringo

forte tra le dita.
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C’è  tutto,  tranne  il  portafogli  con  i  soldi  e  i

documenti.  Qualcuno  deve  averlo  rubato.  Quando  e

come, lo ignoro.

Ricordo un particolare, improvvisamente, ricordo che

quella  macchia  di  sangue  che  mi  ha  terrorizzata  pro-

veniva dalla testa di Paolo, sdraiato proprio lì vicino con

i capelli tutti inzuppati. Mi guardo le mani: ho le unghie

spezzate, ma non mi viene in mente come e quando.

Mi do un’occhiata nello specchietto da borsetta, ma

sarebbe  meglio  evitare  di  guardare  la  mia  faccia,  al

momento: brunita dal sole, gli occhi cerchiati, le labbra

tumefatte e piene di croste. Devono avermi pulito alla

meno peggio dal viso il trucco colato via, che residua in

alcuni  punti  come brandelli  di  una  vita  ormai  finita.

Tragicamente finita. 
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Trasforma questa narrazione in prima persona e al 
presente

John  arrivò  a  South  Town  che  cominciava  ad

imbrunire.  Dal  paese,  se  lo ricordava bene,  la  vecchia

casa distava circa due o tre miglia verso le montagne,

quindi imboccò la strada godendosi tutto il  panorama

che i suoi occhi potevano abbracciare.  I boschi, di un

verde brillante,  degradavano verso i monti,  sfumavano

fino a scomparire e lasciare il posto alla nuda roccia che,

a quell’ora, rifletteva trionfante gli ultimi raggi del sole.

La  casa  era  ancora  là,  come  tanti  anni  prima,  cir-

condata  da  maestosi  pini,  sembrava  accogliere  il

visitatore al termine della lunga via, come ultima meta

possibile.

L’erba era alta, segno che, da tempo, nessuno vi al-

loggiava più, ma, ad una prima occhiata, gli infissi sem-

brarono ancora decenti, il tetto intero.
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Era una di quelle costruzioni solide tirate su dai bo-

scaioli, con tanto legno e pietra. Solida come le braccia

di  chi  l’aveva  costruita,  grigia  nel  verde  della  vege-

tazione.

John trovò subito la chiave rovistando un po’  nella

tasca: voleva esaminare l’interno al più presto per ren-

dersi conto se ci fosse la possibilità di stabilirsi lì per un

po’.

La  porta  scricchiolò  leggermente,  neanche  tanto,

considerato il tempo in cui era rimasta chiusa. John non

veniva  qui  da  almeno  vent’anni.  Ci  viveva  il  nonno,

rimasto  vedovo  e,  alla  sua  morte,  nessuno  più  aveva

avuto  il  coraggio  di  alloggiare  in  quella  dimora  fuori

dalla realtà, lontana da ogni presenza e traccia umana.

All’interno,  l’odore  di  chiuso  era  pungente,  pre-

potente. John spalancò una finestra che catturò un po’

di  luce  e  lasciò  vedere  una  stanza  disadorna  in  cui  i
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pochi mobili erano stati protetti da lenzuola bianche. Il

resto era tutto ragnatele e polvere,  ma nulla di preoc-

cupante.

John incrociò le braccia e sorrise: c’era molto da fare,

però era contento di  trovarsi  lassù. Il  sole tramontava

come una palla rossa oltre quella finestra, la sua faccia

rotonda sorrideva a John che sorrideva, a sua volta, a lui,

alle montagne dietro cui si  andava a coricare,  alla sua

casa  fatta  di  legno  e  pietrisco.  Sorrise,  infine,  per  la

prima volta dopo tanto, anche al futuro.
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