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Capitolo 7
Ambientazioni e scenari

I personaggi non fluttuano nel nulla. Anche se siedono
al buio, un’ambientazione ci sara, appunto il buio e
magari una poltrona o una sedia. Belle descrizioni, ad
esempio, di una citta, di una campagna sperduta, delle
rovine di un antico tempio, possono essere ottimi inizi
per l'intero romanzo o per un capitolo, per prendere
respiro e tuffarsi nella storia. Basti pensare a quei film in
cui ci troviamo, dopo i titoli di inizio, a volare come
uccelli sui tetti di questa o quella metropoli, quasi
fossimo droni alla ricerca di ordigni inesplosi. Ed ¢ bello
spaziare cosi, planare dolcemente prima di stringere la
visuale e accostarsi alla scena vera e propria della storia.
Mi piacciono le descrizioni dettagliate e veritiere

di vie immerse nel sonno delle prime ore del giorno, di
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spiagge al tramonto, paesini arroccati sulle montagne. In
questo caso, la raffinatezza e la perizia non hanno limiti.
Si puo lasciare che il luogo sia filtrato dalla visuale e dal
pensiero del personaggio, rendendo triste cio che ¢ in
apparenza allegro, plasmando, modificando i particolari,
fino a giocare con colori e forme.

Anche losservazione degli ambienti interni, come
case, uffici, sale d’aspetto, puo essere utile esercizio per
la capacita scrittoria. Il lettore ama immergersi nella
scena e fargliela vedere ricca di particolari, in modo
nitido, ¢ una gentilezza dell’autore. Piu sara bravo e
accurato, maggiormente chi legge fara parte di cio che

sta per succedere, sta succedendo o ¢ gia capitato.

“A  che dettaglio dovro arrivare, nelle mie
descrizioni?” chiederai.

Non c’¢ potenzialmente limite, come insegna la
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semiotica, nel rendere denso un testo; se volessimo
potremmo riempire un intero e corposo volume
unicamente della descrizione di uno scenario. Questo
perd sarebbe demenziale, percid una scelta va fatta,
obbligatoriamente.

Bisogna, con raffinatezza, saper distinguere cosa dire e
cosa omettere, sprecando qualche parola in piu per cio
che puo risultare utile — anche se il lettore ancora non lo
sa — ai fini della storia, un dettaglio che permetta di
conoscere meglio i personaggi e gli spazi in cui si
muovono. Il personaggio ¢ disordinato o amante
dell'ordine in modo maniacale? E una persona solitaria,
oppure ama i bagni di folla? La descrizione potrebbe
suggerirlo.

E la stessa cosa per le azioni. Non occorre specificare
che, tornando a casa, un certo personaggio ¢ si ¢ lavato i

denti e poi andato a dormire. Quante volte ho scovato,

-3-



© Laura Corsini Writer

nei manoscritti di autori in erba: “dopo la serata
tornarono a casa’ oppure “cenarono, misero il pigiama e
andarono a letto” o ancora “si alzo, fece colazione, una
doccia veloce...”. Cose cosi non interessano neanche a
tua mamma, figurati a un lettore moderno. Non ¢ il tuo
diario segreto, ¢ un romanzo, la misura ¢ la regola.

Gli scenari descritti devono allargare il respiro, far
sognare, oppure terrorizzare, rattristare. Non bisogna
relegarli, come le descrizioni dei personaggi, accumu-
landoli in un punto preciso del capitolo, dovranno
trapelare da ogni poro della storia, dai dialoghi, dai
pensieri, non solo dagli occhi del narratore.

Hai notato che nelle scene di paura piove sempre?
Quando, invece, i personaggi sono felici splende il sole.
Ci sono anche i mondi interiori che sono fantastici,
caleidoscopici e puoi farli uscire come le caramelle dalla

pentolaccia, con un colpetto ben assestato.
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Se conosci davvero i luoghi che descrivi, sei agevolato,
sard pitt semplice la scrittura, perd non ¢ sempre
possibile. Se si tratta di posti veri che non hai visitato,
puoi aiutarti con foto su internet e video, basarti sui
racconti di chi ci & stato, esattamente come faceva
Salgari che ascoltava le narrazioni dei marinai al porto.
Si possono, semplicemente, chiudere gli occhi e farci
una capatina con la fantasia, in quei posti che vuoi
mettere nel romanzo.

Se il luogo non esiste, perché ci troviamo a scrivere,
ad esempio, un romanzo fantasy o di fantascienza, siamo
pit fortunati perché ci possiamo sbizzarrire, inventare
senza il rischio che nessuno ci smentisca. Mischiare con
un pizzico di follia esperienze, fotogrammi, viaggi
mentali e quant’altro.

Insomma, bisogna colorare gli spazi come facevamo

da piccoli con quegli albi che la mamma ci comperava in
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edicola, con tutte le pagine in bianco e nero. Rocche
misteriose, sentieri impervi, boschi intricati. Era una
meraviglia passarci sopra la punta dei pastelli scelti a
nostro gusto. Non c’¢ davvero limite.

Se, invece, ci stiamo misurando con un romanzo
storico, in tal caso 'ambientazione diventa una prova,
un cimento non indifferente. Non possiamo basarci, se
non per qualche rudere, sull’esperienza diretta e
dovremo documentarci davvero bene o rischieremmo di
fare come quei registi che giravano (tanto tempo fa) una
battaglia tra Greci e Persiani e, nel bel mezzo della
piana, lasciavano un palo della luce. O in cielo passava
un aereo di linea, con tutta la sua scia bianca.

E necessario leggere molto, appuntarsi ogni dettaglio
relativo alla conformazione della natura e degli
insediamenti umani di quel tempo e costruire le am-

bientazioni solo dopo che, a forza di guardare e
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abbozzare (si, esatto, potra essere utile schizzare alcune
“scene” a penna su dei fogli) ci sembrera di immergerci
in uno di quei posti che non ci sono pil, potremo
mettere mano alla storia.

In un romanzo per bambini si ¢ obbligati a dare
molto risalto alle ambientazioni e fare si che siano
sempre un po’ “esagerate”, con particolari messi in rilie-
vo e ridondanza di emozioni che vi sono connesse. Un
po’ come nei cartoni animati, dove tutti i colori
risultano sempre vivaci e con poche sfumature, contorni
netti e precisi. E la scena si compone pian piano di tutti
questi tasselli. Dei personaggi e del loro agire, dell’'am-
biente, dei suoi colori e dei suoi rumori, dei profumi che
sprigiona, dei dialoghi, dei pensieri che sbucano di
quando in quando. Misterioso, meraviglioso mix, ar-
monia di elementi.

Spesso le descrizioni sono scarne negli esordienti,
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liquidate in poche pennellate spesso banali e inutili. Mi
ritrovo una pagina e mezzo sprecata a parlare di una
cucina assolutamente anonima, pulita, impeccabile, con
il piano di formica e il lavello coi piatti impilati uno
dietro l'altro a due centimetri precisi di distanza. Ecco,
quella pagina e mezzo ¢ da eliminare in toto. Per lo
sttesso motivo per il quale non guardo le fiction in tv.
La vita reale e quotidiana, che si svolge in posti asso-
lutamente anonimi e marroncini, la vivo gia, non ho
necessita di leggerla o guardarla in televisione. L'appar-
tamento in condominio ce I'ho anche io, come la scri-
vania in ufficio ingombra di carte. O sei davvero tanto
bravo da rendere speciale il normale, oppure queste cose,
per adesso, lasciale stare. Non perderci tempo, tanto poi,
bene che ti vada, I'editor cassera quelle descrizioni con
un unico colpo di revisione. E vero che oggi siamo abi-

tuati a Facebook e al Grande Fratello, ma, se vuoi essere
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un bravo scrittore, non ti ispirare a quei modelli e osa di
piu.
KKK

Esercizio 8: Descrivi tre luoghi a tua scelta sulla
scorta degli esempi forniti

Descrizione Luogo 1

Afferro la maniglia un po’ storta, non senza provare
ribrezzo. In un bagno pubblico ¢ bene starci il meno
possibile, se si puo. E sottolineo le ultime parole. La
maniglia traballa e si stacca. Accidenti! La porta ¢
bloccata. Qualche colpo di spalla mi fa capire che, non-
ostante sia vecchia e scrostata, ¢ piu solida di quanto
appaia. Una rapida ricognizione dei mezzi a dispo-
sizione: il rubinetto gocciolante acqua rugginosa non mi

¢ di alcuna utilita e neanche lo specchio crepato. Le mat-
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tonelle giallognole assomigliano a quelle di un
ambulatorio medico. Un’altra spallata, col solo risultato
di procurarmi un dolore lancinante. La goccia che cade
mi irrita e non mi lascia ragionare. Lo sguardo spazia,
non vorrei arrendermi subito e gridare «Aiutol».

Il cestino con le salviette appallottolate con cui si
sono nettati le mani emeriti sconosciuti ¢ peggio di un
elemento radioattivo, ma devo farmi forza, devo
capovolgerlo e usarlo come sgabello. E grande abba-
stanza e di metallo, sapra reggermi. Credo.

Da lassu la panoramica ¢ migliore, riesco persino a
vedere l'acqua che sta ripristinando, nello sciacquone,
quella che ho usato io tirando la catena per spazzare
via.. ma questo non c'entra nulla. Mi reggo alle
piastrelle giallastre per guardare fuori dal pertugio che
solo per poverta lessicale chiamo finestra. Li fuori c’¢ gia

uno che attende. Gli grido qualcosa per farlo voltare,
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con discrezione, e gli lancio la chiave: «Sono rimasto
chiuso dentro!»

Ha gia capito, di certo ¢ un habitue di quella
maniglia. La chiave gira con uno scatto e, appena la por-
ta si apre, guardo il mio liberatore con riconoscenza,
gettando un ultimo sguardo al lurido trono, al lavandino
stillante e arrugginito, allo specchio affumicato dagli
anni, al cestino rovesciato attorniato da pallottole di

carta che mi rifiuto di raccattare.

Descrizione Luogo 2

«Si, Roberta, sono arrivato proprio oral» Chiamare mia
sorella era stata la seconda cosa che avevo fatto, dopo
aver trascinato le valigie nella mia stanza d’albergo. La
prima: sdraiarmi sul piumone decorato a fiorami del

letto a due piazze (troppa grazia!) e togliermi le scarpe
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senza l'aiuto delle mani. La stanza era spoglia, ma pulita.
In terra, la moquette attutiva i passi ¢ mi piaceva il
rumore che produceva. Giocherellavo col filo del
telefono rosso mattone, di vaga fattura post-moderna.
«La prima lezione sara solo domani, oggi ho tempo per
visitare la cittd» annunciai al ricevitore; eppure non
avevo nessuna voglia di uscire. La luce del crepuscolo
autunnale filtrava dolcemente dalle diafane tende della
porta-finestra lasciando intravvedere le linee regolari di
un terrazzino minuscolo.

Una farfallina grigia mi svolazzo attorno al naso, poi
si diresse verso il lampadario: una sfera giallastra che
incombeva sulla mia testa e che, ne ero certa, una volta
accesa avrebbe diffuso una luce sonnacchiosa, un po’
malata.

Sorrisi:  «Che strano, una farfalla in questa

stagione...».
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Roberta mi mise in guardia, poteva essere una tarma.
Non ero troppo preoccupata, ma, per rassicurarla, mi
trascinai fino all’armadio e spalancai entrambe le ante.
Un cigolio e vidi me stessa riflessa nello specchio crepato
che una delle due nascondeva. Nulla: l'interno era
perfettamente vuoto e pulito, tre cassetti bislunghi,
alcune grucce oscillanti, odore di lavanda. Richiusi e
annunciai la cosa a Roberta, poi mi concentrai sulle
maniglie di quell’armadietto che sembrava un mobile
tanto ordinario, ma che aveva i pomelli piu graziosi che
avessi mai visto. Erano rossi e rotondi, con un ghirigoro
bianco e li toccai piu volte, come un bambino che non
riesce a tenere le mani a posto.

La farfallina mi imito e si poso su un pomello. Era ora

di cena.
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Descrizione luogo 3

Dovevo affrontare il mio primo giorno di lavoro. Ero
astronauta, addetto alla navicella 15, la piu piccola e
lenta, ma era pur sempre un inizio.

L’impiegato della “Viaggi interstellari inc.”, in giacca
scura e cravatta, mi condusse all’hangar e, con aria
trionfale, mi mostro l'aggeggio: un grande panettone
grigio ossidato dagli anni con quattro oblo scuri della
grandezza di un tombino si reggeva, e sembrava
malfermo, su quattro sottili artigli piegati a uncino. Mi
aparve quasi un residuato bellico, un reperto archeo-
logico risalente alle spedizioni di Yuri Gagarin, ma per
me andava bene.

Annuii con soddisfazione allo sguardo compiacente
dell’addetto e chiesi di poter ispezionare 'interno.

«Non c’¢ problemal» squilldo quello e, estraendo un
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piccolo telecomando da una tasca, lo punto a braccio
teso sull’entrata convessa della navicella.

La porta lentamente si apri e, allo stesso tempo, una
corta scaletta metallica scese, cigolo e ci invito a entrare.

L’interno odorava di chiuso e di ferraglia, il display,
che occupava quasi tutta la circonferenza, lampeggiava
con luci e schermi multicolori dietro a una poltrona
dall’alto schienale.

Nonostante dimostrasse ampiamente i suoi anni,
aveva un aspetto invitante e mi ci accomodai saggiando
la posizione che avrei tenuto per ore ed ore durante ogni
viaggio. Confermai: era comoda.

Ripassai mentalmente la sequenza delle azioni previste
per avviare quel tipo di navicelle guardando sulla
console i vari pulsanti, i valori dei grafici che si
disegnavano lenti a video. Mi pareva di ricordare bene,

ero pronto a partire. Feci fare alla poltrona un mezzo
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giro e mi concessi uno sguardo panoramico di quel
piccolo abitacolo che ora era un luogo nuovo, curioso,

ma che ben presto avrei trovato piuttosto familiare.
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